The Story of a New Name

a sroty

Nenoriu nieko rašyti apie knygos siužetą – viskas gautųsi totalus spoileris, nes šioje knygoje tiesiog tęsiasi pirmoji knyga. Ferrantes knygų serialas, manau, visiškai neįmanomas skaityti ne nuo pradžių – tai yra viena knyga, kuri tikriausiai tiesiog per stora būti viename viršelyje.

Prisipažinsiu, man pirmoji knyga patiko labiau nei antroji (nors iš tikro jau sunku atskirti, kur prasidėjo viena, ar baigėsi kita), vis galvoju, kodėl taip atsitiko. Vis dar nežinau, ar šia Ferrante kaltė, ar veikėjų. Arba ir vieno, ir antro. Pirmoji knyga daug dinamiškesnė, šioje knygoje mergaitės dar savotiškai laisvos savo vaikyste ir paauglyste, nors neapsigaukite, ta laisvė yra labai labai sąlyginė – mergaitė tais laikais niekada nebuvo laisva, ji tik būdavo perduodama iš vienos globos į kitą. O štai antrojoje Lila jau ištekėjusi (šešiolikos), jos vyras turtingas ir ji švaistosi pinigais, bet kartu yra santuokos kalinė – jai staiga nebevalia susitikti su savo draugais, nevalia netgi išeiti be vyro žinios iš namų. Lilos aikštingumas ir nesitaikstymas su ribojimais baigiasi smurtu, užgauliojimais, įžeidinėjimais. Visa Neapolio lūšnynų aplinka tokia – visi rėkia, mušasi.

Su pirmąja knyga gal lengviau susitapatinti

Dėl to sakau, kad Ferrante kaltė? Gal kiek per daug ištęsta antroji knyga – pirmoji užtruko beveik 13 valandų klausyti, o antroji – 19. Ir jau atrodė, kad tas pats per tą patį, nuo tos brutalios aplinkos ir skaitytojas gali suįžūlėti ir norėti papurtyti vieną iš herojų – Eleną, na, dėl dievo meilės, kam reikia mylėti beviltišką žmogų, kurio visoms reikia ir kuriam nereikia tavęs. Tas tampymasis mane labiausiai ir erzino (prisipažinsiu, dar ir trečioj daly tebeerzina).

Bet čia tik smulkmenos – aš įsimylėjus šitą knygą ir paskendus joje. Dėl manęs tai ji galėtų niekada nesibaigti, iškentėsiu visus tampymųsis iš ištempimus. Tikriausiai kažkokia priklausomybė man jau išsivystė. The New York Review of Books radau Rachel Donadio straipsnį apie Ferrante knygas. Taip tiksliai ir taikliai (net skaudžiai, kai suvoki, kad ir šiandien dar tiek daug dalykų taip pat, gal kiek kita forma) apie tai, kas slepiasi po knygos siužetu:

Ferrante’s Naples books are essentially about knowledge—its possibilities and its limits. Intellectual knowledge, sexual knowledge, political knowledge. What kind of knowledge does it take to get by in this world? How do we attain that knowledge? How does our knowledge change us and wound us and empower us, often at the same time? What things do we want to know and what would we prefer to leave unknown? What can we control? Who has power over our lives?

Naples, 1964; photograph by Bruno Barbey
Naples, 1964; photograph by Bruno Barbey

These books have blood, of murder and menstruation, as well as tears and sweat. Men do violence against women, and women against men. Women are betrayed and also betray—themselves and others. In all of Ferrante’s writing, there is also a lot of visceral, often unromantic sex. It would be accurate, although perhaps reductive, to call these books feminist. It is enough to say that they bring a scrutiny and an intensity rare in contemporary literature—or in any literature, for that matter—to exploring in intimate, often excruciating detail the full experience of being a woman and, in the Naples novels, the deep complexity of female friendship. Among other things, these Naples books offer a brilliant and sustained study of envy, that most pernicious of emotions, because it can sometimes disguise itself as love.

Pavydas. Stipriausias variklis, didžiausias motyvatorius. Nesumaišyk su meile neapolietiško pavydo (lietuviško irgi).

Quiet / Tyla

tylaquiet

Negrožines man ir skaityti sunku, ir apie jas parašyti irgi. Kaip išdiskutavom su drauge, sunku, nes nėra užkabinančio siužeto, kur taip norisi sužinoti, kaip viskas baigsis. Tad, kai skaitai, tai įdomu, bet padedi ir vėl sunkoka paimti į rankas. Man dažnai negrožinės knygos atrodo per storos – juk viską galima surašyti su mažiau žodžių, koncentruočiau ir glausčiau.

Šiaip tai gera knyga. Apie tai, ką rėkiančiame pasaulyje reiškia būti tyliu žmogumi – intravertu. Kaip išgyventi ir išsikovoti padorią vietą po saule nerėkiant, nesistumdant ir nelipant kitiems ant galvų. Apie kūrybą vienatvėje. Autorė labai pabrėžia, kad niekas pasaulyje nebuvo išrasta grupėje. Priešingai, grupėje žmonės bijo pateikti savo mintis, nes bijo pasirodyti kvailiais, šiaip nemėgsta kalbėti viešai, tad geriau pasižiūri, patyli ir eina į savo darbo kambarį ar garažą ir be didelio rėkavimo, privalomo vakarėlio su bendradarbiais ima ir sukuria pvz., Apple ar dar kokį velnią, nuo kurio visiems nuneša stogą.

Jei kam reikia, rasite patarimų, kaip sugyventi šeimoje, jei vienas intravertas, kitas ekstravertas, kaip išmokti-prisipratinti save prie kalbėjimo prieš auditoriją, kaip auginti vaikus intravertus ir šiaip visokių gerų dalykų, kam aktualu, būtinai paskaitykite. Knyga išleista lietuviškai, tikiuosi vertimas geras, gal kas skaitėte ir galite pakomentuoti?

Susan Cain TED konferencijoje.

My Brilliant Friend / Nuostabioji draugė

mybrilliantfriend

Visi įmanomi geriausių 2015 m. knygų “ukai” užsispyrusiai minėjo The Neapolitan Novels ketvirtąją knygą kaip vieną metų geriausių, kas mane didžiai stebino, nes pateiktas knygos viršelis atrodo klaikiai, kaip koks piguva meilės romanas (šitas su mergaite yra ant audio versijos). Štai “gražusis”:

klaikus

Gal dėl to ir atkreipiau dėmesį, kad knyga kaip ne savo vietoj. Goodreads sako: keturi romanai ir įvertinimas – 3.96, 4.43, 4.34, 4.43. Neblogai, bet gal ir nieko nereiškia, jei čia toks pūstas ir cukruotas meilės romanas taip įvertintas skaitytojų su rožiniais akiniais.

Ok, tai kas ta Ferrante? Niekas. Ferrante nėra. Bent jau viešai. Parašė knygas, paleido į pasaulį, jei vertos – bus skaitomos ir be reklamos, ir be autorės vaido, ir be turnė aplink pasaulį. Ir net su tokiu viršeliu. Pasislėpusioji Ferrante lyginama su visiems gerai žinomu atviruoju Knausgaard. Dėl romanų autobiografiškumo ir dėl vertimo populiarumo anglakalbėse šayse – Italijoje Elena Ferrante ir taip jau žvaigždė. Na, gerai, bandom.

Pradėjus klausyti buvau per  penkias minutes apžavėta ir nieko daugiau nenorėjau veikti, garbės žodis. Tik klausyti, apsvaigti nuo knygos, panirti į Neapolio gatvių karštį ir šurmulį – galiu savaitę su niekuo nekalbėti (tiek tikriausiai užtruks visų keturių romanų klausymas).

Šeštasis praėjusio amžiaus dešimtmetis, Italija. Dvi mažos mergaitės – Elena ir Lila – iš skurdaus Neapolio rajono pradeda eiti į pradinę mokyklą. Elena –  rami, paklusni mergaitė, gera, mokytojų giriama mokinė. Lila – pasiutusi ir užsispyrusi, visus erzinanti ir nuolatos ne vietoje atsirandanti, na, tokia rakštis, kurią daugelis aplinkinių suaugusių mielai papurtytų ar kaip nors kitaip paauklėtų. Kaip nustemba mokytoja pastebėjusi, kad Lila ne tik pažįsta raides, bet jau moka skaityti (už tai būtų galima irgi įkrėsti – kodėl reikia būti kitokia nei visi, kaip galima būti protingesnei už berniukus ir net protingesnei už turtingų tėvų berniukus)ir šiaip yra labai labai protinga!

Elena – toji, kuri nori būti ir yra pati ištikimiausia draugė, kuriai Lila pats svarbiausias žmogus pasaulyje, nors ir kaip pavydu jos skvarbaus proto ir mokytojų pagyrų, kurios gaunamos, atrodo, Lilai visai net nesistengiant. Elenai visada svarbu, ką mano Lila, ką ji darytų, kaip elgtųsi (dažniausiai įžūliai ir nepakartojamai). Tuo tarpu Lila kaip katinas, kuris mėgsta vaikščioti vienas – noriu draugauju, noriu ne – dingstu, atsirandu, noriu būti paglostomas, galiu meiliai lyžtėlti, kai reikia.

Taigi dvi protingos mergaitės laukinėse miesto gatvėse, kur mergaitės šiaip iš savęs jau jokia vertybė. Priklausomos jei ne nuo tėvo, vyro, tai bent nuo brolio. Nesvarbu, kad protingesnės už visus juos kartu sudėjus. Silpnesnė – galima apmėtyt akmenimis (spėkit, ar Lila mes atgal, ar ne), primušti, išmesti per langą, visaip terorizuoti ir niekinti. Leisti mokytis mergaitę? Kas per išsigalvojimai!Ne mergaičių reikalas. Aha, čia ne Afrikos gilumos ir ne Azijos platumos, čia Italija, 195X ieji.

Tikriausiai jau nujaučiate, kad Lilos kitoniškumas yra tarsi magnetas, kuris iš vienos pusės stumia, iš kitos traukia. Vos prakutusią Lilą įsimyli visi aplinkiniai berniukai (įsivaizduojat kokia negraži ir “kas su manim ne taip?” jaučiais Elena), net vietinio mafijozo sūnus, kokia kvailė gali jam atsakyti? Nešančiam “būsimiems uošviams” skanėstus, daiktelius ir vyną, net televizorių – dukrą gi galima iš tėvų nusipirkti – nepašokinės prieš tėvų valią. Vienintelė išeitis – kitas vaikinas, didelė “meilė”, greičiausiai protingai paskaičiuota ir apgalvota – Stefano vienas iš pakabinusių akis ir širdį, viską dėl jos atiduosiantis, be to pasiturintis – viskas turėtų būti puiku!

 

Net sunku surašyti visą knygos gylį ir plotį. Apie neįtikėtino taiklumo pastabumą, nuotaikų ir emocijų perteikimą, niuansus, kurie užgiaužia kvapą.

Galvoji, kaip čia taip galima savaitei iškeliauti į Neapolį? Galima. Su šia knyga galima net arktiniam šalčiui spaudžiant už lango justi itališkos gatvės karštį. Skaitymo metai prasidėjo nuostabiai. Ir tęsiasi. Jau gyvenu antrojoje knygoje. Kol kas dar atsipalaidavus, nes žinau, kad laukia dar dvi, tarp jų ir viena iš 2015 m. geriausių. Net pati sau pavydžiu.

***

Bene vienintelis interviu su autore, beje, imtas raštu.

Dveji metai, aštuoni mėnesiai, dvidešimt aštuonios naktys

rushdie

Matai iš viršelio – ši knyga apie džinus. Ir kovoti su ja teko kaip su kokiu džinu. Piktu ir negailestingu, nes šnibžda į ausį ir juokiasi: “Cha cha cha! Kankiniesi, nieko nesupranti, maišaisi, nuobodžauji, užmiegi”. Rushdie yra mano vienas mėgstamiausių rašytojų, tad man iš ties nėra lengva pripažinti, kad skaityti buvo labai sunku ir kniedėjo mesti į šalį. Per daug visko buvo, tiek daug, kad net malonumas dingo, panašiai, kaip persivalgant ko nors, ką labai mėgsti. Aišku, autorius fantazijos stoka tikrai nesiskundžia (pvz.: “žmogaus vaikus džinės gimdydavo retai. Tai tolygu vėjui, kurį apvaisino plaukai, kuriuos jis pašiaušė ir susilaukė daugiau plaukų”), o ir autoriaus žinios kaip visada stebina ir žavi, bet tada dar reikia stebuklingų galių visus šiuos pašėlusius džinus suvaldyti.

Labai sunku trumpai pasakyti, apie ką ši knyga. Vien laiko perspektyva susuka smegenis – apie šiandien kalbama kaip apie kažkieno senovę, dabartiniai mes esame kažkieno protėviai ir, žodžiu, mums teko tokia nelaimė, kad kaip tik pataikėme į laiką, kai atsiranda plyšiai tarp pasaulių ir visokie seniausiai sudūlėję filosofai, fiziškai kaip ir nesantys, bet galintys šnibždėti ir prišnibždėti skoloj esančiam džinui pralįsti pro atsiradusį plyšį pas žmones, ir truputį su jais paeksperimentuoti, na, kad ir truputį pagąsdinti, kad prisimintų dievą, kurį kažkada kažkas išgalvojo, o nuo to išgalvojimo jis ėmė ir atsirado ir dar visas nepatenkintas – ir kas čia jūsų prašė! Ir kad pašėlo džinai (nereikia nė žvaigždžių karų), truputį gal net per daug įsijautė, kad žmones teko gelbėti pačiai džinų princesei Dunijai, kuri mūsų laikų senų senovėje mylėjo žmogų, o būdama labai vaisinga, vos ne kaip aukščiau minėtas vėjas, prigimdė pusiau džinų (kurie iš dūmų), pusiau žmonių (flesh&bone), kurių ateinančios kartos mus ir gelbėja dabar, keistenybių laikotarpiu (tikriausiai esi pastebėjęs/-usi, kiek keisto dabar visko vyksta pasaulyje). Ir vykstant didžiajai kovai tarp gėrio ir blogio, tarp išgalvoto dievo ir bedievių, tarp civilizacijų ir net, jei norite, žvaigždžių, ponas Džeronimas, kuris yra pusiau džinas pusiau žmogus “išvydo savotišką regėjimą. Atsivėrė suvokimo durys, ir jis pamatė, kad visas džinų blogis ir bjaurumas yra žmonių blogio ir bjaurumo atspindys, kad žmogaus prigimtis irgi yra neprotinga, užgaidi, savavališka, pikta ir žiauri ir kad mūšis su džinu yra mūšio žmogaus sieloje atvaizdas, vadinasi, džinai yra ne tik tikrenybės, bet ir abstrakcijos ir kad, nusileidę į žemutinį pasaulį, jie parodė tam pasauliui, ką būtina išnaikinti savyje, neprotingumą, štai kaip vadinasi juodasis džinas žmonėse”. Kas laimėjo ir kas pralaimėjo – paskutniame knygos skyriuje. Tik kieviena pergalė kažką duoda, nors kartu yra ir pralaimėjimas, nes kažką atima, kažką, ką dabar turime, bet, pasak Rusdie, neturės ateisiančios kartos.

Dabar suprantu, kad buvo verta kankintis skaitant. Rimtai. Nes kai taškai ant i susidėlioja, tai supranti, kad pataupytas paskutinis kąsnis buvo pats skaniausias. Ir lieku apšalusi, pasvaigusi ir susižavėjusi. Ir dar einu taisyti savo įvertinimo į goodreads…

Salman Rushdie

Geriausia šitą knygą būtų skaityti kokiam knygų klube, kad nesijaustum toks vienišas ir patiktas likimo valiai ir išrankiotum visus knygos perlus iš džinų sujaukto purvyno.

2015 – Keep Calm and Read a Book next year

keep calm

Palinkėjimas ir pažadas-tikslas 2016-iems metams.

Stegsiuosi būti rami (nepažadu) ir bent 15 minučių paskaityti kiekvieną dieną.

O 2015 m. perskaičiau 52 knygas. Labai džiaugiausi, nes galvojau, kad aplenkiau 2014 m., o pasirodo, ne (velnias). Iš 52 – 32 popierinės lietuvių kalba (iš jų 9 lietuvių autorių), 1 popierinė anglų kalba ir 19 audio anglų kalba.

Metų geriausios:

Adam Johnson “Našlaičių prižiūrėtojo sūnus“

Dan Kindlon & Michael Thompson Raising Cain. Protecting the Emotional Life of Boys 

 

Labai geros (beveik geriausios)

Julian Barnes “Gyvenimo lygmenys”

Liudmila Ulickaja “Kukockio kazusas”

Herman Koch The Dinner (“Vakarienė”)

Sandi Toksvig “Hitlerio kanarėlė”

Molly Antopol The Unamericans

Geros

Shaun Tan “Atokaus priemiesčio istorijos”

William Landay Defending Jacob (“Apginti sūnų”)

David Nichols Us

Liudmila Ulickaja “Danielis Štainas, vertėjas”

Hellgrimur Helgason “1000 moteris”

Robert McCommon Boy’s Life

 

Neperskaičiau: Andy Wier The Martian, t.y. neperklausiau, nes buvo per sunku klausyti, bet pažiūrėjau filmą ir labai patiko. Vis dar neperskaičiau Salman Rushdie “Šėtoniškos eilės”, žiūriu, nuo pernai jau kabo, o atrodė, kad visai neseniai čia ją atidėjau… Dar nebaigus klausyti mečiau Fredrik Backman My Grandmother Asked Me to Tell You She’s Sorry – tiesiog buvo per daug nuobodu laukti, kaip ten viskas baigsis.

Na, ką, ir viskas tikriausiai šiais metais. Linkiu (ir sau) daug gerų knygų, gerų vertimų, gerų autorių. Ačiū, kad užsukate paskaityti.

 

 

 

Seni metai – naujas etapas

Gal žinojot, o gal ir ne, kad KŽG šiuo metu studijuoja savo išsvajotą literatūrą. Ir štai prieš naujus metus – pirmas KŽG kritikos vaisius didžiausiame ir daugiausia skaitytojų turinčiame Švedijos internetiniame literatūros žurnale. Didžiausi sveikinimai ir šimtą kartų VALIO!!!

Ką parašė, galima paskaityti čia. Jei vis dar nemoki švediškai, tai turi naują tikslą 2016 m. arba gali pasinaudoti translatorium, beveik net galima suprasti, kas parašyta.

giedres

All the Bright Places/ Papasakok man apie tobulą dieną

all the b

Sako: “Meet next The Fault in Our Stars ir Eleanor and Park”. Netikėkit, aš nepatikėjau, o gal, tiksliau, manęs neįtikino. Jau seniai visokio plauko rekomendacijos vis man išmesdavo šitą knygą, greičiausiai rasite ją ir visokio plauko 2015 m. sąrašuose. Gal audible ar goodreads (o gal ir abi) šią knygą išrinko kaip geriausią young adult, tai nusprendžiau pažiūrėt, nors, kažkaip labai jau dažnai pasitvirtina – kai jau labai knygą tapatina su kokia tikrai gera knyga, tai greičiausiai ne taip ir gerai. Nes gera knyga yra gera savaime ir nereikia jos ten su niekuo tapatinti. Paskutinis pavyzdys tikriausiai buvo Gone Girl su Girl in the Train. Bendro turi tik “girl”pavadinime.

Nesakau, kad bloga knyga. Normali ir tiek. Kai kam gal net labai patiks. Gal ir man būtų labai patikę, jei man būtų buvę 15, kai dar nebuvau tokia priekabi teta. Kad sugaištas laikas irgi negaliu sakyti, bet, jei neskaitėte knygų, su kuriomis šioji gretinama, tai geriau skaitykite tas, tuo labiau, kad išverstos jau.

Knyga prasideda visai įdomiai. Du paaugliai – Violet ir Finch susitinka ant mokyklos varpinės bokšto. Ne šiaip į peizažą pasižvalgyti ar į pasimatymą – abu ketina nušokti žemyn. Bet nesitarę – kiekvienas atskirai. Abu nustemba ir tarsi perkalba vienas kitą nulipti žemyn. Nors yra iš visiškai skirtingų pasaulių, bet pamažu susidraugauja, išsiaiškina, kodėl vienas ar kitas taip aukštai buvo užsikorę… Įsimyli. Ech, kaip man patinka tie paaugliški įsimylėjimai. Rymai prie lango, prie telefono arba prie Messenger. Gerai jiems dabar, visą naktį gali susirašinėti…

Finch tai iš viso nieko toks personažas, daugiapusis ir nenuobodus. Iš pradžių atrodė, kad bus koks molis, bet, pasirodo, visai įdomi asmenybė, spontaniška, linksma, truputį priėdus velnių, neplaukianti su bendra mokyklos mase, ta tokia iš amerikietiškų filmų apie mokyklą. Fainas toks. Gaila, turi žmogus problemų ir nelabai turi pagalbos. Violet tai knygoje iš blondinės virsta į žmogų. Tai ir gerai. Ir su knyga viskas kaip ir gerai, bet kažkaip ne iki galo. Patiki kokį 90%, o to 10 kažkaip ir pritrūksta. Gaila.

Imdb.com jau meta, kad filmas bus 2017 m. Jau ir Violet rolei mergina išrinkta. Gaima atsipalaiduoti, neskaityti knygos ir laukti filmo. Geriau perskaityti ką nors tikrai labai labai gero. Nuotraukoje ne aktorė, autorė.

jeniffer

Boy’s Life

boy

“Boy’s Life”  1992 m. laimėjo World Fantazy Award. O aš taip įsijaučiau, kad net nepajutau, kad knyga Fantazy (gal ir gerai, kad nežinojau, nes tikriausiai būčiau nesiėmus klausyti). Tiesiog visą fantazy suskaičiau kaip užburinačią vaikišką fantaziją. O kausant galvojau, kad knygos nuotaika man labai primena filmo “Boyhood” (na, lietuviškas filmo pavadinimas “Vaikystė” nelabai toks tikslus vertimas) nuotaiką, tad jeigu tas filmas nepatiko, tai gai būti, kad ir knyga nelabai.

Knygos berniukas – Cory Mackenson. Jam dvylika metų, jis ir gyvena tuos dvyliktus metus kartu su knygos skaitytoju. Tik skaitytojui tenka keliauti laiku atgal, kažkur į 1964 m., nedidelį miestelį Amerikoje. Į laikus, kai dar egzistavo toks darbas kaip pieno išvežiotojas (juo dirba Cory tėtis), vaikai tėvams į klausimus atsakydavo”Yes, sir” arba “Yes, mam”, juodaodžiai negalėjo maudytis viename baseine su baltaisiais, o didžiausias berniuko svajonė ir turtas buvo dviratis.

Knyga prasideda scena, kai Cory kartu su savo tėčiu tampa žmogžudystės liudininkais – ankstų rytą, išvežiojant pieną, pro jų akis nuo uolos į ežerą praskrieja automobilis. Cory tėtis šoka į ežerą gelbėt nelaimėlio, tačiau pamato, kad vairuotojas negyvas ir dar pririštas, kad nesugalvotų į paviršių išplaukti. Šis atsitikimas labai sukrečia tėvą ir suintriguoja sūnų – per visą knygą šalia visų kitų savo nuotykių ir šiaip eilinių dienų, bando išsiaiškinti, kas tą dieną iš tikro atsitiko ir kas yra žudikas. Įtampos ir siurprizų bus, kartais net labai kurioziškų.

O tarp žmogžudžio ieškojimų – vaikystė, boyhood. Su draugais ir priešais, nuotykiais, svajonėmis, muštynėmis, žygiais į gamtą, beisbolu, meilėmis, teisybėmis ir neteisybėmis, ir, žinoma, fantazijomis, kuriomis patikėjau. O tai geičiausiai ir yra geros knygos požymis – kai patiki.

robert

Rafis, baltasis erelis

rafis-baltasis-erelis-

Labai graži ir ypatinga knyga. Ne tik dėl kompakto, kurio kaip tik dabar klausausi. Knyga ypatinga, nes sukurta daugelio autorių – tų, kurie minimi ant viršelio ir tų, kurie viduje, pvz., Lina Eitmantytė-Valužienė yra šių gražių iliustracijų autorė, na, o Saulius Petreikis su komanda – knygos, kaip čia pasakius, įgarsintojas. Lina su Claudia ir Riccardo susipažino Bolonijos vaikų knygų mugėjė. Buvo paprašyta iliustruoti Rafį, o vėliau pasikvietė Saulių sukurti muziką.

“Rafis, baltasis erelis” knyga vaikams, bet iš tų, kur pilna minčių suaugusiems. Ši knyga – apie buvimą kitokiu, apie gerumą ir drąsą, apie viską gelbstinčią draugystę, apie gerą širdį ir apie vidinę stiprybę. Kaip tik griebiančiai už širdies tinkanti Kalėdoms. O muzika tokia “ereliška”, na, turiu omeny, kad klausant kaip tik ir įsivaizduoji virš žemės sklendžiantį erelį, kalnus, prerijas, didžiulius plotus ir erdves. Labai tinkanti klausyti žiūrit iliustracijas arba šiaip relaksuoti, o tai tikriausiai geriausias įrodymas, kad knyga yra puikiai įgarsinta.

O viskas prasideda nuo kiaušinio lizde aukštai klanuose. Žiūrėkit, tuoj išsiris!

Pokalbiai apie seksą

pokalbiai

Kai nutinka gyvenime rašyti blogą, tai būna perskaitai visokių knygų, kurių šiaip jau gyvenime neskaitytum. Nu, tikrai. Aš tai, pavyzdžiui, daugių daugiausia knygyne tokią rūžavą knygą pavartyčiau. Bet kai rašai blogą, tai būna dovanotojai nekreipia dėmesio į tavo spalvinius ar žanrinius prioritetus ir savavališkai nusprendžia knygą padovanoti, o aš, nustebinta tokio “įžūlumo”, imu ir perskaitau. Iš pradžių, kur nors per vidurį knygos, o paskui jau ir nuo pradžios. Tada jau ir nuomonę galiu pareikšti.

Taigi, neapsigaukite, nes pavadinimas yra marketinginis triukas, kad jūs atkreiptumėte dėmesį į rožinę knygą. Nieko čia smerktino alei nuostabaus, jei aš parašyčiau knygą, aš irgi norėčiau, kad į ją kas nors atkreiptų dėmesį. Tai nėra knyga apie seksą, autoriai ant galinio knygos viršelio irgi prisipažįsta melavę, nes sako: “Tai knyga apie mūsų gyvenimą – nepatobulitą, nepagražintą, su nuoskaudomis ir stereotipiniais požiūriais”. Ir dabar jau nemeluoja. Tiesa, apie seksą kalbėti, tai teks, nes vaikai, pamatę knygos viršelį, sako: “O, mama, tu skaitai apie seksą! O kas yra seksas?” (Galimas atsakymo variantas – “Nežinau, todėl ir skaitau”). Tada jau nori nenori puoli skaityti, kad žinotum, ką atsakyti.

Knyga yra parašyta dialogo forma. Žurnalistė klausia, psichoterapeutas-seksologas atsako. Labai paprastai is sklandžiai skaitosi. Viskas remiasi psichoterapeuto A.Adlerio mokykla. O rašo apie gyvenimą, apie įvairius gyvenimo etapus, na, ir apie seksą tuose gyvenimo etapuose, senjorų irgi (paauglių seksas gi jokia čia naujiena). Bet taip pat aptariama ir visokie kitokie gyvenimo aspektai, pvz., yra skyrius “Seksas ir kaltė (nuodėmė)”, visai įdomu, ane? Arba, pavyzdžiui, skyrius “Seksas ir pinigai”. Atrodo, kad bus vien tik apie prostituciją, bet ten šiaip labiau apie pinigus ir jų reikšmę šeimoje, kaip kas supranta pinigus ir kaip su jais elgiasi – įdomu pasitikrinti, kuris šeimos pinigų variantas tu ir tavo antroji pusė yra.

Arba skyrius “Santykiai su mažais ir suagusiais vaikais”. Ten iš viso rašoma apie šeimą, šeimos santykius. Šitam skyriuj buvo labiausiai man patikusios eilutės

Dar Biblijos kūrimos laikais buvo pastebėta, kad tau priklauso dešimtadais to, ką davei. Toks yra normaus davimo ir gavimo santykis tarp tėvų ir vaikų, daugiau tikėtis būtų neteisinga.

Nebuvo visos knygos dalys vienodai įdomios, bet, greičiausiai dėl to, kad ne viskas aktualu. Manau, kiekvienas gali rasti sau įdomias ir reikšmigas. Verta pasaityti vien dėl to, kad kažką apie save ir kitus truputį (arba daug) geriau suprastum, išmoktum pažvelgti iš kitokios perspektyvos.

Mergaitė, kuri laivą pasidarė ir pasakų šalį apiplaukė

mergaite

Iš karto prisipažinsiu – pradėjau knygą skaityti blogai nusiteikusi. Kaip blogai? Ogi taip, kad galvojau, kad ką čia, vaikiška knyga (nepasigukite šia idėja), viens du ir perskaitysiu, o išėjo taip, kad gan ilgai skaičiau. Ir gan lėtai. Ir vis galvojau, ar čia burtai kokie, ar magija, nu, neina greičiau skaityti, nors tu ką. Sumąsčiau, kad gal ir priežastis yra.

Ši knyga labai tiršta. Tiršta žodžių ir vaizdų, viskiausių naujadarų ir nematytų būtybių, ir fantazijos (jaučiausi kaip skaitanti Salman Rushdie “Šėtoniškas eiles” (vis dar skaitau, nesugebu pabaigti). Autorė pati šį stilių yra užvadinusi mythpunk. Kai daug tokių žodžių ir nepažįstamos informacijos, tai natūraliai kažkaip jie kiša “padnoškes”, gerai jau gerai, kiša koją greitam skaitymui, nes skaitai ir, pvz., žodis – vivernas, vivernynas, Pandemoniumas. What? Kas, kas? Perskaitai garsiai: “Pandemoniumas” ir vis tiek nesugebėtum pakartoti, jei paklaustų…

Pati istorija, kaip pavadinimas išduoda, vyksta Pasakų šalyje. Ir ta pasakų šalis ne tokia linksma “strykt pastrykt”, o pilna nelaimėlių, nes šiuo metu pasakų šaliai vadovauja nelabai demokratiniu būdu valdžią perėmusi Markizė. Kol su ja nesusiduri, Pasakų šalyje (kuri tokia manskaitant susidarė vaizdas ne plokščia, o labai įgylį ir į aukštį) visai smagu, tačiau susidūrus – visai ne saldu.

Nesutinkate?

Na, kaip norit. Bet aš stengiuosi būti kilniaširdis pasakotojas ir kiek galėdamas rūpinuosi savo mergaite. Aš nekaltas, kad skaitytojai reikalauja nuotykių O taip jau yra, kad į bėdą galima pakliūti ir be nuotykių, bet nuotykių be bėdų, deja, nebūna.

Bet kaip ir betkurioje užgniaužtoje visuomenėje, net jei ji pasakiška, vis tiek atsiranda besipriešinančių drąsuolių keistais vardais, kurie, nors ir rizikuodamisavo gyvybe, greičiausiai ir taps tavo draugais ir padės nugalėti blogiečius. Netgi, jei reikės muštis tarpusavyje (taip taip, knyga pilna visokių įdomybių-keistenybių)ar kalbėtis su suvo mirtimi.

-Kas tu?

-Aš esu Mirtis, – atsakė. – Ar nesimato?

-Bet tu tokia maža!

-Todėl kad ir tu maža. Tu dar labai jauna ir toli esi nuo savo Mirties, todėl aš, kaip ir visa, kas yra toli, atrodau labai maža ir nepavojinga. Bet visuomet esu arčiau, negu atrodo. Aš augsiu kartu su tavimi, kol galiausiai palinksiu virš tavo lovos didelė ir tamsi, ir tu užmerksi akis, kad manęs nematytum.

(Vis dar atrodo vaikiška knyga?)

Catherynne M. Valente
          Catherynne M. Valente

Gal, žinoma, iš tokios istorijos nelabai reikia tikėtis, bet man labiausiai knygoje pritrūko priežasties-pasėkmės ir motyvacijos aiškumo – labai “aiškiai” pasakiau. Na, visą laiką man buvo toks jaumas, kad kažką praleidau, ar neperskaičiau, nes labai dažnai jaučiausi taip, kad nesuprantu, kodėl vienaip ar kitaip elgiasi knygos veikėjai ar net pati Rugsėjė, pagrindinė mūsų herojė. Gal prie to neaiškumo jausmo prisideda autorės pasirinktas netęstinumas tarp knygos dalių. Pvz., vienam skyriui pasibaigus, Rugsėjė gai atsidurti visai naujoje aplinkoje, kuri, kaip jau minėjau yra tiršta, nauja ir kol joje susigaudai, o dar neaišku, kaip ji ten atsirado… Bet gal rimtai ką nors pramiegojau?

Pati įdomiausia ir greičiausia man buvo knygos beveik pabaiga, kurioje, kaip sako autorė “viskas paaiškėja”, na, nes ten tikrai viskas paaiškėja, o to aiškumo, kaip jau minėjau, man pritrūko.

Nepaisant visos knygos raizgalynės, pagrindinė knygos veikėja Rugsėjė yra labai žmogiška, žemiška, tikroviška ir netgi miela. Dar drąsi. Ir nuoširdi. O scena, kur ji alkana žvejoja ir užmuša žuvį man buvo labiausiai įsimintina.

Summa summarum. Netapau šios autorės fane, bet paskaityti ir susipažinti buvo įdomu. Visai smalsu būtų ir šitą perskaityti. Šį kartą ne mergaitė Pasakų šayje, o berniukas, iš Pasakų šalies.

a boy

Tai va. O pasirodo autorė yra labai aktyvi crowfunding (čia kai minia susimetapo mažai pinigų, kad gautųsi daug pinigų ir kažkas galėtų įgyvendinti savo idėją) judėjimo narė ir būtent šis kūrinys yra pirmoji knyga, kurios išleidimą finansavo minia, laimėjusi žinomą literatūrinį apdovanojimą prieš išleidžiant ją tradiciniu būdu.

 

Koralaina

coraine lt

Visai nereikia būti vaiku, kad būtų baisu šitos knygos. Neil Gaiman jau išgasdino mane su savo viena kirminuota knyga, tada aš tiesiog mečiau ją skaityti, nes man šiurpai bėgiojo ir viską niežtėjo. Nuo to laiko vis galvojau, ką čia to Gaiman galėčiau paskaityti, grynai susipažinimo tikslais, tad bibliotekoje, kai manęs paklausė, iš kokios amžiaus grupės aš to Gaiman’o noriu (kas per nesąmonės amžiaus grupės, bet čia jau atskira tema), tai aš nužygiavau prie pačios jauniausios – penktos – aštuntos klasės lentynos, kur meiliai rikiuojais “Koralaina” ir “Kapinių knyga”, welcome, drąsieji penktokai.

coraline4

Taigi, nebijokit, tik norėjau paklausti, ar niekada savo namuose nepastebėjote keistų užkaborių, durų, už kurių mūro siena, ar ko nors panašaus? Na, jei nepastebėjote, tai ir gerai, o jei pastebėjote, tai pamirškite savo pastebėjimus kuo greičiau ir jokiais būdais nebandykite tų durų atrakinti, o juo labiau per jas eiti. Nebent visai neturite ką veikti. Nes aš tai turiu ką veikt ir tikrai neičiau. Greičiausiai neičiau. Nes netyčia už jų gali atrasti tokį paralelinį pasaulį, kuriame gyvena tavo kita mama ir kitas tėtis. Labai meilūs ir geranoriški, ir visaip besistengiantys tau įtikti. Būtų gal visai nieko, bet jiems vietoj akių – juodos sagos, o jų meilumas, žinoma, išgaruoja vos tik pabandai parodyti kitokią mandagią nuomonę. Tada sakai, kad pagalvosi, ar čia norėtum gyventi ir mauni namo, o grįžęs neberandi tikrųjų tėvų, tad tenka vėl grįžt pas tuos kitus tėvus, kad išvaduotum tikruosius. Ir nieko ten linksmo nebelieka, tik rūkai, burtai ir nelaimingi sielų neturintys kūnai,o sielos tai stikliniuose rutuliukuose. Na, kaip sakant, dabar jau einu miegot, labanaktis, ramių sapnų.